只想做一个“巡山的小卒”

□於可训。只想做个卒

五年前，巡山在校园举行的只想做个卒荣休大会上，我说过一句很豪放的巡山话，我说我退休今后，只想做个卒要来一个“衰年变法”，巡山由学术研究转向小说创造，只想做个卒现在想起来，巡山那只不过是只想做个卒要投靠小说这个山头，交的巡山一个投名奖，实际上是只想做个卒要在这座山上，为自己的巡山“衰年”，寻觅一个心灵的只想做个卒安放之所。

从那今后，巡山写小说，只想做个卒就成了我在吃喝拉撒睡之外的悉数日常日子。

我开端回忆我的阅历，翻检我的回忆，从少年到成人，从校园到乡村，从乡村到工厂，从工厂到铁路，从铁路再到校园，我从那些久别的阅历中，寻觅那些让我心动的瞬间，从那些尘封的回忆里，唤醒那些嵌入我生命的人事，我把这些阅历和回忆的碎片，从头拼接起来，不是为了复原前史，而是为了反刍人生，人生如老牛吃草，只要重复咀嚼，才有味道，小说是贮存人生经历和人生回忆的胃，是咀嚼人生的牙口。

为着这种反刍，我重复从古今语言和中外小说中，寻觅咀嚼的办法和力度。为了一个著作的情节和人物，为了一篇小说的最初和结构，为了挑选一个恰当的词语，妥善地安放一个语句，我在急步行走时不经意间放慢了脚步，我在翻锅炒菜时下认识地中止了炒作，夜深人静，睡下了又忽然披衣起坐，我就这样用我的语句，织造我的日子，跟我的人物一同，日子在我的故事里边，年复一年，日复一日。

我感到充分，也感到高兴。

接下来的日子，我想，我既然在小说这座山上落草，就应该好好地看守这座山寨，我当不了这个山寨的大王，只想做一个巡山的小卒，我不能替山下的众生行道，却喜爱看山下的万家灯火。

（节选自於可训小说创造研讨会答谢词）。

(责任编辑：知识)